Mereka bilang, bangunan itu sekolah. Bagi saya, kok itu penjara ya. Maaf, saya memang gila. Jadinya ya tidak usah diambil hati lah ya.
Mengapa saya bilang itu penjara? Ya iya lah, karena yang ada di dalam sana sama-sama pengen cepet keluar. Pulang gasik suka kan? Pilih mana, pulang gasik apa jam tambahan? Hayo. Apa bedanya sama tahanan yang pengen cepet keluar? Mereka berharap remisi biar cepet keluar kan? Jadi? Penjara sama sekolah apa bedanya?
Lagi ya. Di penjara pagernya tinggi-tinggi kan? Pintunya cuman satu, itupun dijaga ketat. Bedanya sama sekolah apa? Pintunya juga cuman satu, ada satpam yang standby tiap waktu. Hayo, sama kan?
Lagi nih. Di penjara dipasang CCTV di segala penjuru. Di sekolah? Dipasang juga kan? Apalagi pas ujian. Semua CCTV mode: on.
Ada lagi, siswa kalo mau ujian, wah… Stresnya minta ampun. Sampai-sampai dimana-mana ada istighosah khusus untuk ujian. Lah, sama aja kaya tersangka yang lagi mau sidang. Jadi dipenjara apa enggak ya?
Dan terakhir. Siswa baru selesai ujian langsung konvoi. Corat-coret sana-sini meluapkan kegembiraan. Bagaikan baru bebas dari penjara. Ya ngga?